Stina Forsström arbetar som köksbiträde på ett nedslitet vägkafé någonstans i södra Finland. Hon lider av en svår stamning, vilket gör att de flesta kunderna uppfattar henne som tystlåten eller till och med stum. Bland de återkommande gästerna på kaféet finns den bortkomna herr Saltarello, en originell gestalt från en italiensk adelsfamilj. Trots kommunikationsproblemen blir Saltarello förälskad i Stina.

Stina, trött på sin enahanda verklighet, reser till andra sidan jordklotet för att finna ett nytt liv och sin plats i världen. Efter en chockartad händelse återfår hon plötsligt sin förlorade förmåga att tala. Detta markerar början på hennes resa mot att skapa en ny tillvaro och ta kontroll över sitt öde.

Sonja Nordenswan (f. 1958) är en finlandssvensk författare. 2011 nominerades hon som Ålands första kandidat till Nordiska rådets litteraturpris.